雨のベランダに出て煙草を吸う。遠くで踏切の音がして、その反対側では新幹線の轟音が聞こえる。大きい道路をたくさんの車が駆け抜ける音がする。手を伸ばすとぬるい雨が当たって、霧で白んだ空に煙草の煙が消える。振り返れば田舎のワンルームは煌々と明る…

一人暮らしを始めて明日で1週間が経つ。始めてと書いたけど学生時代も4年間は一人暮らしをしていたはずで、でも経験と言えるほど大した生活はしていなかった。どうやって暮らしていたかあまりにも覚えていない。毎日それどころではなかった。あと実は4年間の…

書いたことすら忘れていた、一昨年の年末ごろの日記が出てきた。読み返してみて、あまりの荒れようになぜか少し落ち込んだ。進路のことで迷いに迷って再チャレンジするもうまくいかなかった4ヶ月ほどの日記。最後の言葉はぐちゃぐちゃの字で書き殴った「消え…

過ぎ去った日々を思い出すことがあまりなくなった。最近は遠い将来のことをよく妄想する。現実からはいつでも逃げたくて、その行き先が過去から未来に変わっただけだ。会社なんかいつ辞めたっていい。バイトでもいい。自分の食い扶持が自分で稼げさえすれば…